きらきらと金の星

 

 楽器が演奏できるって、とても素敵に思えます。
余分なことを一切考えずに、無心になって曲を演奏しているその姿だけでも、何か純粋なものに触れているように感じます。
更に、それが、魅力的な曲だったりしたら、もう陶酔したように、音楽に酔いしれる時があります。
私にも、そんなふうに楽器の演奏ができたらどんなに素敵でしょう。一瞬ですが、そんな、夢を見ているような気持ちになることがあります。残念ながら、そのような才能もなければ、お聞きいただけるような、楽器を演奏することもできもませんが。

 楽器の演奏でなくても、鼻歌であっても似たような感覚に陥ることがあります。小学校の頃だったでしょうか、貧しい家庭が寄り添って暮らすような中にあって、どの家も、窓も戸も開け放って、境がないような暮らしをしていました。
どこの家だったのか、はっきり覚えておりませんが、ある時、若い女の人が大きな声で、明るい歌を唄いながら、食事の支度をしていました。それは、本当に美しい歌声となって耳に響きました。
讃美歌のようにも、聞こえました。
透き通るように心に沁みわたってきたのを、おぼろげながら覚えています。

 また、当時悪童だった僕たちには決して触れることさえできない、バイオリンを弾く女の子がいました。
「すごいな、バイオリンという高級なものを持っている。」それだけでもう、違う世界の人のような気がしたものです。
ですから、高級な楽器、というものはお金持ちのお嬢さんたちが持つもの、そんなイメージが出来上がっていました。
当時は小学校では、竹笛が、全員が持つ一般的な楽器でした。
そして、チョット贅沢になると、木琴を使ったりしました。でも、これらはピアノとかバイオリンのような高級楽器には遠く及ばないものだと誰もが思っていたのです。

 その頃、ぼちぼち小学校でもハーモニカを音楽で取り入れることがありました。先生でさえ、自分で吹ける人は少ない時代でした。
もちろん、教わる生徒にしても、全員が買える訳ではありませんでしたので、図に描いたもので、通り一遍の理論だけを、音楽の授業で教わったように思います。
しかし、このハーモニカに夢中になりました。
触ったことも、吹いたこともないのに、ただもう、自分のハーモニカが欲しくてたまりませんでした。
貧乏は、どこの家も同じようなものでしたので、自分の家が特に貧しく、何にも買えない、ということすら、気がつかなかったのです。

 「ハーモニカというものを吹きたい」、まるで狂ったように思いました。
たった一本のハーモニカがあれば、どんな曲でも吹ける、そう信じて母親にねだりました。
「学校で使うから」、とか何とか言って、とにかく食い下がって母親に買って欲しいと頼みました。
ついに根負けした母親は、やっとの思いでお金を工面をして、なんとか一番安いハーモニカが買える額を握らせてくれました。
 でも、小学生ですから正しい知識があるわけではありません。ただ喜び勇んで買ってきたハーモニカは、独学で練習しても、数か月たっても上手く吹けず、とうとう放り出すようなことになってしまいました。母親にあんなにねだったことが、悪いことをしたように思え、ハーモニカを隠すようになりました。
 中学生になってから判ったのは、ハーモニカにはそれぞれ調子があり、曲によって使用するハーモニカが異なり、様々な曲を吹くためには何本もハーモニカが必要だ、ということでした。
そして、自分が小学生の時に、何も判らずに買ったのは、なんと短調用のごく限定的な曲しか吹けないものだった事でした。苦い思いを持つハーモニカには、憧れはあるものの、それからはもう、手を出さなくなってしまいました。

 働くようになってから今度はギターが欲しくなりました。でもハーモニカのこともあり、また高価で、なかなか手に入りませんでした。音楽の素養はゼロに等しく、歌もろくに唄えません。
でも、当時、はやり始めたエレキギターが自分でも弾けるように思えました。「ベンチャーズ」、「タイガース」等の全盛時代を迎え、エレキギターは若者には魅力的に映りました。
でも、簡単に手に入るようなものではなく、高嶺の華のまま終わりました。

 結婚してから暫くし、ついにクラシックギターを手に入れることができました。とうとう自分の楽器を手に入れた。その喜びは何にもまして大きいものでした。
簡単な教則本を買って、練習をしました。
「一週間で弾けるギター教則本」のような、初歩から始めました。
「禁じられた遊び」、「影をしたいて」等、楽譜を見ながらなら何とか弾けるようになりましたが、そこまででした。
最初は喜んで聞いていてくれた家族も、下手な練習も回数も重ねすぎると、飽きてきたようです。私がギターを持ちだすと、何となく2階へ行くとか、外出をするようになりました。
自分自身も、上手くいかなくて少し飽きてきていましたので、それきりになってしまいました。
やっぱり自分には音楽のセンスがないのだ、と思い知りました。
それからは20数年間、楽器には一切手を出さなくなりました。
ギターは埃を被ったまま、今でも、小屋にしまったままです。

 もう定年が近くなった頃、京都に住む息子とあい、大阪の町を二人で歩いていた時でした。
何となく、ぶらぶら店を見て歩いていましたが、急に目にしたハーモニカが、無性に欲しくなりました。
子どもの頃、失敗したはずなのに、なぜかあの音色をもう一度、自分のものにしたくなったのです。
一番安全なのは、ハ長調を買うことだと判りましたのでとにかく実物に触れてみました。「TOMBO」という、あの懐かしい商標も昔のままでした。
値段は予想外に高く、躊躇していましたが、息子の後押しもあり思い切って買うことにしました。
もう一度、一からハーモニカについて学び始めました。
最初にきちんとした「教則本」を買い込み、教則本どおりに練習を始めました。そのうち、ハーモニカ音符という〈数字〉でド・レ・ミ・ファ、を表記したハーモニカ専用の楽譜があることを知りました。
早速この本も買いました。
 懐かしの日本歌謡、特に童謡が数多く収録されていて、ハーモニカの世界が大きく広がったように思いました。
赤トンボ、夕焼け小焼け、叱られて、浜辺の歌、・・・遠い昔に返ったように懐かしい曲が次から次へと出てきます。
23年くらい、のらりくらりしながら、ハ長調だけで吹くことをしていましたが、思い切ってイ短調を手に入れました。
その時に、「TOMBO」というメーカーのPR用の会員クラブがあることを知りました。年3回くらい発行される薄い PR紙ですが、ハーモニカ愛好者の多いことに気づかされました。仲間に入れていただいたような喜びも感じます。
上手にならないのに、様々な調子のハーモニカの本数だけは、だんだん増えてゆきます。
チョット吹いては、ぴかぴか、にハーモニカを磨くのが、趣味みたいになってゆきました。
「ハーモニカを吹く」のではなく「ハーモニカを拭く」のが趣味みたいです。

 楽しみの世界が広がり始めたころ、突然、病に襲われました。
病後も、左手だけでハーモニカは持つことはできましたが、唇も口中も、右半分が麻痺し、今までのように吹けません。
さして上手くもなかったのが、満足に咥えませんので、余計にもたもたした吹き方になりました。
TOMBO」のPR紙は相変らず届いていましたが、ある号で〈金色のハーモニカ〉の宣伝がありました。
ハーモニカの金属部分が全部金色です。普通は銀色ですが、金色になっていると音色まで、まるで光り輝いているようです。
満足に吹けなくなっていましたが、買おうか、どうしようかと随分考えました。、そして、とうとう考えているうちに、申し込み期限がすぎてしまいました。
1年くらいして、第2弾で「期間限定、受注生産」としてまた〈金色のハーモニカ〉の宣伝が出たのです。
しかし、今度こそ申し込もうか、どうしようか、と考えているうち、とうとうこれも、申し込み期限切れとなってしまいました。

 期限が切れたチラシを見るたびに、
“♪〜子どもが、帰ったあとからは、空にはきらきら金の星 ♪”
と、なぜか、「夕焼け小焼け」の歌が思い出されます。
そこで、しまいこんである、ハーモニカを引っ張り出すと早速吹いてみました。
もちろん昔のようには吹けませんが、病いの直後よりほんの少し、上手く吹けるような気がしました。
〈金色のハーモニカ〉の写真を見ながら、想像が膨らみます。
音色は変わらないとわかっているのですが、何となくちがって聞えるのです。
そうだ、〈夜空の星だってそうだ〉、と思いました。
願いを込めたり、夢を見たりしている時に見る星と、悲しみで見上げる星が、まったく同じ星でありながら、何となく違って見えるように。
音楽がろくに理解できなくても、自分の心に響くように、ただそれだけで自分を楽しませるように吹けばいいのだ、そうハーモニカが話しているようでした。

 子どもの頃、近所で歌っていた女の人は、今でも何処かで、軽やかに歌を口ずさんでいるだろうか?
昔のことが浮かんできました。
あの頃の友達は皆、元気にしているだろうか。
もう一度ハーモニカを吹いてみました。
“♪〜空にはきらきら金の星 ♪〜”
銀色のぴかぴかのハーモニカが、心に届く素敵な楽器となって一体になるようでした。
金色のハーモニカはもっと澄んだ音色で響くような想像が、部屋の中一杯に広がってゆきました。


友の部屋」目次 トップページ